作者劉克襄在1991年出版第一本小說【風鳥皮諾查】，
故事敘述皮諾查尋找追隨族裡消失的英雄、「黑形」，
之後發生的種種事蹟…

不過這本書是我大二時代看的、所以已經十來年了，
只記得很好看、還有講的是一隻鳥、(看書名也知道，:p)
其它都忘光光、總之作者的背景就是這樣咩、他的書應該都不錯看，^^
==

野狗之丘並不像風鳥皮諾查那般，
風鳥裡記述的是族裡一隻不平凡的鳥追尋另一隻不平凡的鳥的過程，(好拗口)
而野狗之丘裡是一群再平凡不過的野狗們、在城市裡努力生存的身影…

書裡的內容我並沒打算著墨太多、野狗們的生活天天在你我週遭發生，
小冬瓜換成小黃瓜、馬鈴薯換成地瓜、桔子換成柳丁、野狗之丘換成夢之島，
淨是些相同的事件卻發生在不同的狗兒與城市上…

註：小冬瓜、馬鈴薯、桔子是書中的狗名…

==
誠如書背所寫的、野狗們的群聚地從市中退到了市郊、從市郊退到了山丘，
生活空間不斷地遭受壓縮、擠壓，最終、這會變成一個寂寞的城市，
這種情形事實上並不只發生在野狗身上、其它野生動物也是一般，
野狗們只是基於對人類的忠誠、而選擇在最後撤退，
或許、還痴心地盼著人類能對此忠心回報…


我記得小時候在奶奶家時、還曾遇過山豬在溝邊喝水，
牠那長長的獠牙比我的手掌還要長、我跟另一個小朋友緊緊地靠在牆邊，
生怕牠老兄一個不爽快就在我們身上磨牙、賞幾個窟窿，不過看來我們想太多，
牠完全無視我們的存在、喝完水後、就大搖大擺沒入在竹林裡…

前年去美國時、我在拉斯維加斯晃了幾天，
然而我在那個城市看見的動物、除了人、就是海蟑螂(在水池邊)，
還有一隻被主人牽著慢跑的狗、再沒其它…
(蚊子蒼蠅可能有、但我沒怎麼注意，:p)


這樣的景況很是淒涼、城市的開發程度與物種的豐富程度，是不是呈反比呢？
如果城市最終的進化會是只剩人類及其豢養的寵物，我好奇、多少人能接受？
==

底下是屬於我的城市裡的一隻野狗最後身影的小小記錄，
內容可能含有令人心情不適之成份、易受影響者請按左鍵離開…






















2007.4.19

今早、我一如往常地循著相熟的路線往學校前進，
經過了總會經過的某處廟口，在那廟口附近的榕樹下、綁了一隻米格魯，
初時在我騎車經過時、牠總會站起來對我這個擾牠睡眠的不速之客吠個兩聲，
以示抗議，然約莫三四次後、牠或許覺得無趣、或許覺得徒勞、或許覺得厭煩，
總之、因為某些原因、牠對我的來訪便不搭理了…


然今日有些不同、在廟口前、一隻巴哥犬以一種極其詭異的姿勢伏趴在地，
四肢攤開、但腳爪處卻是彎著的，頭部則是別在我看不到的另一邊，
以這姿勢睡覺、明顯肯定是不舒服的、心裡隱隱泛著一股不祥感，
我停下車、望著那隻巴哥…

樹下那早已習慣我存在的米格魯卻在此時吠叫了起來、那並不是威嚇的聲音，
另一隻戴著項圈的米克斯則遠遠對我觀望著、我仔細地看著巴哥的腹部，
期望會看到微微起伏的景況、但是並沒有…

我用力地踱了踱腳、希望吵醒警覺性高的狗兒，
或許牠會站起來、然後用著一副「吵屁啊」的神情望著我、然而也沒有，
在心底我並不希望走到看得見牠面部的那一側，
即使有了七八成底、我仍不願証實…


一位阿伯從另一側看了看狗兒、簡潔地告訴我、「牠死了」、然後離去，
我這才真正地停下車、走近狗兒身邊觀望，沒有見血、這是我一直觀望的主因，
然而垂吐在外的舌頭、不自然的頭部角度，似乎宣告了跟阿伯一樣的結論…

從以前到現在、埋葬的動物不算少，只是多半是老鼠、小鳥、蜥蜴之類，
幼犬也有幾隻、然而成犬的屍體、我還是第一次遇到，
牠是一隻血統純正的巴哥成犬、體重約莫十二公斤，
要用我車上的小鏟子挖個夠大的洞、似乎有點吃力…


路旁的民眾見我停了車、望著那屍體、便靠攏了過來，
其實我有些怕會被人誤會是我撞的、又期望找到牠的主人能幫牠處理一下，
然民眾卻跟我說、這隻血統純正而且看來營養很好的巴哥、是隻流浪犬，
包含遠方戴著項圈觀望的那隻米克斯也是…

據民眾說、巴哥是先被環保局的車給撞到，
然不知是不是沒有查覺、車子逕自開走、並未停留，
之後是一位計程車司機發現狗兒倒在路中、才將牠移置路邊，
但早已回天乏術…

居民建議我帶至壽山公園讓流浪動物中心處理，
在裝起狗兒的時候、我的手裡還清楚感覺到狗兒身上的溫度，
不知是被朝陽曬暖還是那是牠生命的餘溫、我心裡總是不肯相信，
這樣的溫暖並不屬於一個生命、而是一個肉塊…


我將狗兒裝在一個大米袋裡、那是我自很久前便在路上撿到的，
一直放在車廂裡、人家曾問我、放那個要做啥？我只是回答，
「妳永遠不知道、啥時會需要一個麻布袋？」
那時的我也沒想過會這樣傷悲的用途…


到了壽山、沿路的清潔員也似乎很習於我這樣拿著一個大袋子的人，
往往話還沒問完、手便已指著流浪動物中心的方向，
循著指示前行、會先經過獸魂碑、然後才到辦事處…

我始料未及的是、將狗兒屍體交給流浪動物中心處理，
是得付處理費的、十五公斤以下500元、超過十五公斤800元，
而所謂的處理、是火化…


其實並不心疼錢、我只是不知道、怎麼樣對牠才是好的？

之前我曾埋過一隻小狗、在我撿到牠時、牠的腿還因殘留的生物電而划動，
在我急忙忙地將牠交給獸醫時、醫生說那是死後的反射，
我幫牠挖了個淺淺的坑、如果奇蹟出現，牠能自己爬出…

雖然這隻巴哥連反射的反應都沒有、但那種溫暖的溫度，
卻讓我懷疑、我這樣的處理、是不是根本就扼殺了奇蹟出現的可能？
我不清楚、我只清楚知道、在那廟口移動的小小身影，
在今天、又少了一個…